Книгу А.М. Ремизова «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923), увековечившую историю дружеских отношений автора и философа В.В. Розанова, можно назвать «литературным памятником» в буквальном смысле этого слова. «Кукха» — один из первых опытов мемуарной прозы в зрелом ремизовском творчестве, в котором реальность переплетается с автобиографическим мифом. Во вступлении к книге писатель прямо указал на субъективный ракурс своего изложения: «Читатель, не посетуй, что, взявшись представить Розанова через его письма [...] рассказываю и о себе, о нашем житье-бытье. [...] Хочется мне сохранить память о нем. А наша память житейская, семейная, — нет в ней ни философии, ни психологии, ни точных математических наук». В основу авангардного по своему историко-литературному значению произведения положены дневник писателя 1905-1906 годов, а также подлинные письма Розанова за период с 1905 по 1917 годы. «Кукха» возникла из документов, которые Ремизов берег, осознавая их непреходящую ценность. Еще в 1919 году в Петрограде он создал альбом, в который, кроме писем философа, включил необходимый комментарий, иллюстрации и фотографии — все, что вкупе образовало прототекст будущей книги. Собранный документальный материал послужил импульсом для возобновления духовного общения, прерванного смертью философа. Не случайно «Кукха» начинается с прямого обращения, адресованного в загробный мир: «В. В. Розанову. Это я вам, Василий Васильевич, эту „Кукху“ — Все, что возможно пока, записал лунной крещенской ночью. Есть у меня две карикатуры на вас: одна из „Сатирикона“, другая из газеты какой-то. Я бы приложил их сюда, да не знаю уж: нехорошо, говорят. А по мне: ведь лучший портрет тот, где карикатурно, а значит, не безразлично. [...] Ну, прощайте! Помяните когда там, в надзвездье-то, Алексея и Серафиму: жить очень трудно нам на любимой-то земле — и придумать не знаю что и не сообразишься, одна надежда — чудесным образом». Настоящее издание включает вступительную статью и обширные историко-литературные комментарии.
